引子
酒，是一种奇妙的琼浆，是水的艺术精华，它辉映着人类物质与精神生活的神奇世界，保留了水的血缘又有着火的基因，它是水与火的组合，阴与阳的结晶。
面对这香醇甘洌的美酒，你仿佛是在浏览一幅透明的画卷，欣赏一曲无声的旋律，身心陶醉，超凡脱俗，大有“酒不醉人人自醉”的奇妙美感。
然而，当你举杯痛饮之际，你有没有看见大量的宫殿倒塌之后，大量的湖泊干涸之后，大量的焰火散尽之后，唯有一条酒的长河依然奔流如注，贯通古今，激荡着记忆的血脉……
没有酒，人类也许将大幅度萎缩；没有酒，激情与忧伤也许将难以消解；没有酒，也许会减少一些犯罪但也会减少更多的创造；没有酒，也许历史将不堪卒读而不像现在这样每页都在颤抖。
酒本意是一种意境，为了投奔那意境我们才投奔了酒。为了那爆炸式的欢乐，为了在一瞬间超越自己，为了那奇妙的知觉和缥缈的仙意，多少人面对酒杯，显露出赤裸裸的可爱可憎可敬可笑可歌可泣的本性来。马尔库塞费力地争夺“最后的莫希干人”，而酒却轻易地征服了整个世界。
乡村酿酒的作坊；农家造糯米酒的炊烟；乡镇小酒厂，国营大酒厂；直到国外现代化酒厂。
圣马丁小镇，一酒馆内立着一座古雕塑——这是象征希腊神话中的酒神：他左手提着酒桶，右手举着酒杯。袒胸挺肚，面露憨笑。
旋转的舞厅，灯红酒绿的酒吧。
碰杯，杯中的法国葡萄酒，英国的威士忌，德国的啤酒，俄罗斯的伏特加，中国的茅台……泛着泡沫。
面带醉意的各种肤色的男女。
从青藏高原的青稞酒、黄土地的老白干，到欧洲阿尔卑斯山下的啤酒及德国古老名贵的葡萄酒，千百年来流传至今，久盛不衰。那个传说中叫杜康的人已经死了上千年，可他那瓶酒却成了观世音的净瓶，洒上一滴便涌成酒海滔滔。
白色的蒸馏酒，红色的葡萄酒，黄色的压榨酒涓涓流淌，叠印出黄河和海洋的波涛以及1998年抗洪抢险的画面。
这些色彩纷呈的液体，决非晴空雨花，当西方世界都在拉响“禁酒”的警报时，那些含有酒精的液体，却潮水般地向我悠悠华夏涌来。
这不是黄河之浪，也不是长江之水。这是涌动在黄土地上的汹汹酒汛。酒汛正为人们诉说着许许多多关于酒的悲情故事。
猴子造酒
一颗数万年前的野果，幸运地被栖居深山的猿猴采摘放入“山洼”中，使之自然发酵成“酒”。人类继承了猿猴的创造、发明，并利用酒活捉猿猴，供人欣赏、玩耍和活吃“猴脑”。：，其创造力和悲剧性命运，给人类留下耐人寻味的思索。
在人类还没有来到这个世界之前，世界上早已有了高山平川，大海汪洋。既有了铺天盖地的花草树木，也有了漫山遍野的走兽飞禽。这时候的世界漫长而且神秘，很多事情至今也说不清楚。但有一点可以肯定：这时的世界既没有增添什么，也没有减少什么。
当人类来到这个世界之后，情形就大不一样了。人的诞生，就意味着这个世界开始了无穷无尽的发明创造。人为世界发明了火种，创造了石器工具，尔后就变得益发地不可收拾。不但为世界发明了火车、轮船，而且为世界增添了航天飞机、原子弹、氢弹……在原子弹发明之前的很久很久，人类还发明了酒。
在非洲东北部，古埃及人很早就能酿造啤酒了。美国考古学家曾在埃及尼罗河畔发掘到一个酿酒作坊和四个酒缸。对缸内的黑色物体进行分析后得知，这个缸是酿啤酒用的，已有5400多年历史，不过当时的啤酒不放啤酒花。786年，德国的一个修士在酿造啤酒时加入了啤酒花，使啤酒口感得到改善。1480年，德国酿酒师发明的“底部发酵法”使啤酒质量大幅度提高，家庭啤酒作坊开始兴起。1830年前后，不少德国酿酒师走向各地，将啤酒工艺传播到世界。
感谢上帝，将许多久远年代的文物，从时间的捕杀中逃脱出来，躺在今日的阳光下，为往昔的秘密提供证据。
有史料表明：巴比伦人早在公元前2800年前，饮用啤酒就已像我们今天喝百事可乐一样的普遍。但西方各国主要的谷物酒，如威士忌、伏特加等，一直是用麦芽加酵母的方法酿造。直到19世纪90年代，法国人卡尔迈特从我国的酒曲中，分离出糖化力强并能起酒化作用的霉菌株，用在酒精生产上，名曰“阿米诺法”后，才突破了西方酿酒的糖化剂非用麦芽不可的状况。由此看来，中国的酿酒技术自有绝招，并遥遥领先于世界。
法国作为近代以来世界葡萄酒的中心，在造酒史上的地位不容小觑，但现代考古学指出，法国并非葡萄酒的起源地，意大利才是葡萄酒的“老家”。美国最近的一项研究结果，描绘出公元前525年左右大批葡萄酒从意大利运往法兰西的盛况，而法国造酒业也开端于此。
酒的溯源无法查清，却争相酿制于世界各地。其在人类生活中的广泛性、漫延性、普及性、迅速性最见人类共有的喜怒哀乐情怀。它是那不知名的神送给人类的最好的投入与解脱的方式。人们陶醉其中，把最深不可测的忧伤和最漫无边际的喜悦毫无保留地交出，并且从中得到那些同样没有保留的回应与馈赠。
随着大地间暗藏过的一切秘密不断公诸于世，使中国酒文化的历史，最早可以追溯到9000年前的裴李岗文化时期之前。由麦戈文领导的研究小组从中国河南省舞阳贾湖村新石器时代遗址收集到16件“用于盛一种由稻米、蜂蜜和某种果实做成的长时间酿造的饮料”的陶器。这些陶器虽是历史的碎片，却是我们窥知祖先的一个孔道。它告诉我们，其年代大概在公元前7000年前后，距今已有9000多年历史。这比最早有酿酒实物证明的古中东时代要早得多。待到5000年前的龙山文化时期，在河南、山东一带已出现了用黑陶制作的各式酒器，如樽、杯、缶等。到了商代，酒已成为了一种主要的饮料，当时贮酒、运酒、饮酒的器具已有20多种，制曲酿酒已很普及。这就说明不但酿酒，而且还包括喝酒的文化也得到了蓬勃的发展。
到了春秋战国，饮酒无论在朝在野，在北方在南方，都已相当普遍了。《礼记》《左传》《楚辞》都提到过酒。《礼记》云：“宾主百拜，终日饮酒，而不得醉焉。”终日饮酒而不许醉，可见那时的酒是很薄的，比现在绍兴黄酒的酒精度还要低得多。（原著：段文
